1976: un anno come nessun altro nella mia vita sportiva! — Odegbami

Un viaggio estenuante nell'ignoto

Dopo aver sorvolato a lungo la città di Pechino (oggi Pechino), il nostro aereo atterrò finalmente verso mezzanotte. Con scali in 4 città da quando eravamo partiti da Lagos il 26 luglio 1976, eravamo in volo da un totale di 27 ore.

L'aereo della Ethiopian Airlines effettuava lunghe soste a Khartoum, Addis Abeba, Nuova Delhi e Bangkok. Dopo essere rimasti seduti per lunghe ore negli strettissimi sedili del Boeing 707, eravamo stanchi, le gambe pesanti come il piombo e le orecchie bloccate dal ronzio costante dei motori del jumbo jet di prima generazione.

Non c'era alcun tipo di intrattenimento a bordo a spezzare la monotonia delle nostre estenuanti conversazioni. Niente musica e niente televisione. Nel mondo di oggi, sarebbe impensabile!

Mentre sorvolavamo i cieli di Pechino, lo scenario sottostante era inquietante: un'enorme megalopoli immersa nella semioscurità, non la costellazione di luci brillanti provenienti da varie fonti che di solito annunciano l'arrivo in una grande città di notte.

Leggi anche: Lasciate stare Finidi George! — Odegbami

Questa notte in particolare era diversa. Pechino era semi-buia per un motivo. Mentre ci avvicinavamo all'aeroporto, non c'era nemmeno il solito annuncio pre-atterraggio. Solo il rumore mutevole dei motori dell'aereo in fase di atterraggio "annunciava" il nostro arrivo.

La delegazione sportiva atterra nel caos del terremoto

Il nostro aereo atterrò con un tonfo sordo, frenò troppo bruscamente sulla pista e rullò su dossi insoliti fino all'area di arrivo, mentre osservavamo alcuni ufficiali avvicinarsi all'aereo nella semioscurità. Ci rendemmo conto che qualcosa non andava quando fummo tenuti a bordo dell'aereo in attesa per quasi un'ora con i motori spenti.

Il personale di terra e alcuni steward in uniforme salirono a bordo dell'aereo e ci servirono tazze di tè verde caldo senza zucchero. La conversazione animata tra l'equipaggio e il personale di terra era probabilmente in cantonese.

Alla fine siamo scesi dall'aereo e siamo stati condotti nella sala arrivi, dove si sono radunati altri funzionari e addetti alla sicurezza, che hanno contribuito ad allungare la nostra suspense.

Quel che era certo era che non tutto andava bene. L'ambiente era gravido. C'era una certa irrequietezza nell'aria, ma eravamo troppo stanchi per lasciarci disturbare da voci sussurrate.

Infine, un funzionario nigeriano è apparso dal "cielo". Abbiamo appreso in seguito che era stato uno dei primi tre a essere nominato e inviato come inviato in Cina. Grazie a lui, abbiamo finalmente potuto conoscere la spaventosa situazione.

Il terremoto di Tangshan e una fuga per un pelo

Mentre il nostro aereo si avvicinava all'aeroporto di Pechino, al nostro pilota era stato detto di deviare l'aereo altrove per atterrare. Il nostro aereo era a corto di carburante. Il pilota non poteva andare altrove. L'aereo doveva atterrare o avrebbe rischiato di rimanere senza carburante. Lo fece nel mezzo di una catastrofica calamità naturale di magnitudo 8.0 sulla scala Richter.

Leggi anche: Winning, un "virus" con cui il mondo deve convivere — Odegbami

Un violento terremoto si stava verificando nel cuore della Cina e la distruzione si estese a gran parte del Paese, abbattendo strutture anche molto lontane da Tangshan, l'epicentro. Colpì anche la capitale, Pechino.

Si rivelò il terremoto peggiore e più devastante nella storia del Paese e del mondo quell'anno. Tra le 240,000 e le 330,000 persone furono sepolte sotto le macerie, mentre il nostro aereo sorvolava Pechino.

I funzionari del governo cinese erano confusi su cosa fare con noi, membri della nazionale di calcio nigeriana, le Aquile Verdi. Eravamo in visita storica per la prima volta in Cina da una squadra nera o africana. Ci avevano annunciato di dover giocare diverse partite amichevoli in tutta la Cina.

Sport, geopolitica e la missione delle Aquile Verdi

Ciò che ci accadde più tardi quella notte fu un'odissea di quasi quattro ore di viaggio in autobus verso la città, attraverso le strade di Pechino, con l'intera popolazione all'aperto, rifugiatasi nelle case ormai diventate tombe. C'era una totale assenza di automobili. Solo poche ambulanze si vedevano avanzare lentamente tra le macerie e il mare di umanità, con le sirene che di tanto in tanto risuonavano. Ovunque c'erano solo biciclette e carretti.

Con la stessa rapidità con cui eravamo stati registrati in un hotel, un'ora dopo eravamo stati nuovamente "sdoganati". Le scosse di terremoto continuavano e la nostra sicurezza non poteva essere garantita. Fummo riportati frettolosamente all'aeroporto, un altro lungo viaggio attraverso il mare di esseri umani più denso che avessi mai visto in vita mia. Era una scena uscita direttamente da "Gli ultimi giorni", un film che credo di aver visto da giovane, sull'Armageddon o sull'Apocalisse!

Avevamo il cuore in gola per tutto il viaggio. Nessuno era sicuro che il terremoto fosse finito. Di tanto in tanto avvertivamo ancora lievi scosse.

Leggi anche: Il bello, il brutto e il cattivo della Coppa d'Africa 2025 — Odegbami

La squadra è tornata all'aeroporto dopo 4 ore di pensierosa incertezza. Eravamo ammassati a bordo di un aereo che era evidentemente di fabbricazione cinese. L'interno era completamente in metallo, senza alcun cuscino di comfort. A quel punto, la comodità non contava più.

La buona notizia è che l'aereo ha lasciato la pista. Ci hanno servito diversi giri di tè verde durante il lungo viaggio, e siamo arrivati ​​sani e salvi nella città di Shanghai, nella Cina settentrionale, non colpita dal terremoto.

La domanda che mi frullava per la testa era: "Cosa ci facevamo in Cina (di tutti i posti in quel momento)?". Era troppo presto, dopo il piano di essere cacciati dal Villaggio Olimpico in Canada.

Siamo atterrati a Shanghai il 29 luglio 1976!

Boicottaggio sportivo, espulsione dalle Olimpiadi e ricadute diplomatiche

Tredici giorni prima, il 16 luglio, la Nigeria, insieme ad altri 28 paesi, era stata espulsa e costretta a lasciare Montreal, in Canada, dal Comitato Olimpico Internazionale.

Il contingente nigeriano di atleti impegnati in 5 sport è tornato a Lagos, in Nigeria, il 17 luglio.

Il 27 luglio la nazionale di calcio è partita per una missione diplomatica in Cina.

Le Aquile Verdi divennero le pedine nel gioco tra l'Occidente e l'Oriente comunista nella Guerra di civiltà globale.

La Nigeria guidò gli Stati in prima linea in Africa nella lotta per l'indipendenza di diversi paesi dell'Africa meridionale e contro il flagello dell'apartheid in Sudafrica. L'apartheid si era nuovamente manifestato nel giugno del 1976, alla vigilia delle Olimpiadi, con l'uccisione di giovani studenti sudafricani a Soweto. Ciò innescò la crisi che portò alla minaccia di boicottaggio delle Olimpiadi e all'espulsione di tutti gli atleti di 29 paesi (27 dei quali africani) dai Giochi!

Il mondo era in crisi e lo sport era stato trasformato in un'arma.

Ancora una volta, con il viaggio in Cina, le Aquile Verdi sono diventate vittime innocenti della geopolitica. Il viaggio è stato spacciato per una sorta di risarcimento per i giocatori che non hanno potuto partecipare alle Olimpiadi. Ai giocatori è stato detto di considerare il viaggio in Estremo Oriente una vacanza pensata per promuovere un nuovo rapporto con la Cina.

Leggi anche: Da Montreal a Lagos in 47 anni: la storia degli eroi dimenticati! –Odegbami

Sfortunatamente, le intenzioni di risarcimento si sono trasformate in un incubo quasi catastrofico!

Lezioni di sport dal 1976: un anno che ha cambiato tutto

Quello era 50 anni fa.

Mentre scrivo tutto questo, riesco ancora a percepire il brivido della nostra 'fuga' per un pelo.

Siamo stati molto fortunati ad arrivare a Pechino pochi minuti dopo uno dei peggiori disastri naturali della storia.

Quando siamo tornati in Nigeria tre settimane dopo, dopo una meravigliosa esperienza in alcune città della Cina settentrionale, abbiamo provato un grande sollievo, esperienze inestimabili e una nuova consapevolezza della vita, della sua fragilità, delle sue incertezze, della sua bellezza, delle opportunità che si presentano in ogni circostanza e dell'interconnessione di ogni cosa nell'esistenza umana.

Il 1976 fu un anno senza eguali, uno spartiacque di eventi di una portata insolita che ebbero un profondo impatto sulla mia vita e cambiarono il mondo ai miei umili occhi. Il terremoto di Tangshan fu solo uno di quegli eventi che plasmarono il resto del 1976, un anno della mia vita senza eguali!

Seguite questa pagina la prossima settimana per leggere la seconda parte del mio articolo/racconto sul '1976'.